毎日、痛くて目が覚める。 両手を上に「うーん」とか言いながらぐーっと伸ばすなんて絶対にできない。 あれができるのは幸せだ。 私にも幸せはあって、痛みが程よく身体に馴染んだら、起きてから1時間くらい経ってる、テーブルを拭いて、お湯を沸かして、コ…

私の頭痛、座るというようなちょっとした動作の刺激で頭の中で「ピーン」とくるような経験のない嫌な頭痛、始まりは1週間前に絡んで側頭部を打ってから。 食欲が無くなって、時々吐いて、病院嫌いだから風邪をひいたって家族にも自分にも言い聞かせてるうち…

脳梗塞になった夫は、話しかけられても「わからない」みたいな顔をしてた。 身体はなんでもなさそうでそれだけは良かった。 後遺症として、高次脳機能障害、失語症だと言われた。 話の内容を理解する事が難しいというのがいちばん目立ってたな。文字は読める…

ブログを始めたのには理由があった。 その日仕事から帰ってきた夫は、家の鍵をガチャガチャするばかりで中々入って来ない。 身体はいつもと変わらなかったけれど、言ってることがどうもおかしい。「手を出して」と言ったらキョトンとするばかり。もう１０年…

私が子供の時に元気だった父が突然この世を去った。お葬式での大人たちの「かわいそうに」という言葉と顔は何十年経っても忘れられない。 感謝というより「私、かわいそうじゃないもん」と思ったのは私が捻くれているからかな。 母は私と妹を両腕に抱いて「…

長生きは呪い

過去たちを拾い集めて眺めればうっすら甘い無花果の味

君に降るたとえば雨から守れないくらい大人の君にエールを

やんなっちゃったなぁと思う朝 幸せは一粒になり頬を伝って短歌にならず

くんくんと鼻をきかせてコーヒーの気配がするまでずっと起きない

8階に悪魔が住んでいるという夢を見た。 取り憑かれるといけないから8階へと通じる場所を封鎖して、家族に「近づいてはだめ」と伝える。 近所には教会があって丸々とした牧師さんらしくない牧師さんに助けを求めた。 目が覚めて、面白い夢だったなぁと何度も…

キッチンの気高きミントは道に咲く散歩帰りの君のお土産

何年も願いごとなどしないけど今夜は特別まるい月の夜

コーヒーの甘い黒糖とけるように この感情もとけてと願う

このコーヒーが冷めるまで君のことだけ考えていよう

目が覚めて見つけた君のメールこそ その日が良い日の始まりになる

夢の中では、いつも電話がうまくかけられない。 電話番号が思い出せなかったり、スマホの画面が見たこともないものだったり。 今朝も電話がかけられなくて目が覚めた。

ほんとうは そこがクジラのお腹でも物語ならハッピーエンドで

行儀良く並べなかった その粒のトウモロコシの気持ちは如何に

「そもそも」と夏の終わりにセミ達が言っているから空っぽになる

ギリギリでガマンができる痛みなら 我慢するから希望を少し(ください)

5センチのワインとチーズひとかけら ありふれている幸せに酔う

君の手をそっと握って体温を確かめている眠れない夜

見てごらん今夜の月は君を見ている 願いをひとつ聞くつもりだよ

昨日、5月1日はすずらんの日なんだそうだ。 お世話になった人、愛する人に贈ると、もらった人には幸運が訪れるとか。 さっそく、すずらんの画像を探して、写真編集アプリでちょっとだけ編集して 一言添えて、ラインでみーんなに送信！ 花は本物じゃないけど…

溶けている氷の音を聞いている君が去る足音を聞いている

濡れていた枕が悲し夢のあと漂う気配はあの時の君

昭和の生まれなんである。 周りの大人も子供も誕生日は昭和がほとんどで、大正とか明治とか聞くと物凄い時の重さを感じてた。 令和になって、平成より前の昭和はすっかり懐かしく思い出すものになってしまった。 生まれは昭和で、私の乗物はちゃんとガタがき…

あの頃に戻ってやり直したいわけじゃない。 今よりもずっと未熟だったであろう私は、それなりに万全をつくしたんだ。 なにがいけなかったんだろう と、考えてくよくよするのは明日のためにもならない。 なにがいけなかったかがわかったとしても、過去に戻っ…

慰めの言葉はたくさんはないって知ってる。 だからかけてもらったら、ありがたく受け取れるように心にスキマを作っておこう。